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L- DELIMITACION DEL TEMA

Los estudios sobre la violencia politica de las décadas del 60
y 70 se ajustan a dos perspectivas: aquellos que examinan la
izquierda revolucionaria (de ahora en més IR) y los que abordan el
tema de la “memoria”, centrados en las victimas del terrorismo de
estado.! Esta ponencia pertenece al primer conjunto y forma parte
de una investigacion mdas amplia de la cual voy a recortar aqui,
como objeto de estudio, a los partidos armados, atin cuando, en
ciertas ocasiones, apelo al testimonio de activistas de otros grupos
que lejos de desviarme del argumento central lo refuerzan.?

Antes de comenzar, quisiera hacer una reflexion en relacion a
los dos enfoques mencionados. En ambos, periodistas, testigos y
protagonistas, suman sus voces a las que provienen del ambito
académico, conformando una larga lista de publicaciones.?> Aunque
se tratan de conjuntos bibliograficos diferenciados, uno y otro
enfrentan a muchos investigadores con un problema ético-politico:
los integrantes de la IR fueron las victimas centrales del terrorismo
de estado. Este hecho ha tefiido con una supuesta incompatibilidad

! La IR comprende los grupos, tanto peronistas como no peronistas, que crefan en la revolucién violenta como
forma de cambio social e incluyen al proletariado o al pueblo como agente clave de esa transformacion.

2 Resultados parciales fueron publicados en 1998 y en 2000. Un resultado amplio de la investigacién: 1998,
® Desde el periodismo alin resultan dtiles, incluso por las (auto) criticas que pueden deducirse de ellos,
algunos ya clasicos, Giussani (1984) y Bonasso (1984), otros posteriores, Seoane (1992) y los mas recientes
(Anguita y Caparros (2001). Una importante produccion académica, en forma de ensayo o de investigacion, a
dado lugar a textos cuyos autores provienen de las mas diversas disciplinas, y cuyo andlisis demandaria otra
ponencia: Gillespie (1990), Moyano (1995), Vezzetti (2002), Calveiro (2005), Lanusse (2005), Sarlo (2003 y
2005), la coleccion que dirige Jelin (2002-2006), Ollier (1986, 1989/2005). Altamirano (1996) analiza el film
Cazadores de Utopias.



los enfoques hacia ese pasado; asi extraer conclusiones negativas
sobre la IR significa promover posiciones favorables al terrorismo de
estado.

Creo, en cambio, que es posible realizar un andlisis critico
sobre el asesinato de Aramburu y, al mismo tiempo, objetar la teoria
de los dos demonios. De lo contrario el pasado militante quedaria
exento del examen histérico, con lo cual no soélo estariamos
impedidos de producir conocimiento, sino que nos veriamos
sometidos a un claro chantaje que supone la complacencia tanto con
hechos y situaciones desconocedores del valor de la vida, de los
afectos, de la justicia (para nombrar algunos) como con esquemas
ideolégicos totalitarios. De ahi que explicar el despliegue de la IR en
el contexto de la dindmica y de la cultura politica argentina (Ollier:
1989/2005) no significa justificar. Mas todavia, como aqui se sugiere,
haber llevado la lucha armada hasta sus tltimas consecuencias
constituyé un error ético y politico que condujo al extermino de
miles de activistas. Aun cuando resulta dificil probar qué capacidad
de proteger a sus integrantes poseia la IR si hubiese optado por el
repliegue y el exilio, ante la represiéon creciente del gobierno
peronista y el terrorismo de estado, es evidente que de hacerlo
hubiera salvado muchas vidas.* Esa equivocaciéon no fue producto
de la ignorancia de sus jefes, en tanto los partidos armados
encerraban en su interior voces criticas que reiteradamente se
negaron a escuchar.

Esta ponencia pone en un primer plano, junto a la voz oficial
de ERP y Montoneros, esas otras voces, intentando probar la
existencia de una légica contestataria, tanto de pensamiento como
de accién, que anidaba en la IR. Define, entonces, como logica
contestataria a una corriente subyacente e inorganica, dispersa e
individual de pensamientos y de sentimientos, impugnadores de
ciertas acciones y argumentos de la légica oficial, que portaban los
miembros de la IR. No expresada en forma organizada, aunque a

* En el caso de Montoneros, Giussani (1984, 101-103) refiere a sus aristocratizantes criterios de seguridad
aplicados cuando la organizacion ordend la afiliacion al Partido Auténtico, en 1974. Los militantes lograron
afiliar a 80.000 simpatizantes para conseguir la personeria legal, afiliacion que excluia a ellos. Asi concluye
Giussani cdmo de “los padrones del PA emergid buena parte de los cadaveres arrojados a zanjones y baldios
por la Triple A”, cuando Montoneros luego de esa afiliacion lleva a cabo el asalto al cuartel de Formosa.



veces podia hacerlo, esa 16gica constituia una oposicion silenciosa a
6rdenes y propuestas no compartidas, conformando una suerte de
resistencia a las directrices que “bajaban” de la conduccién. En
tension con la légica impuesta, la 16gica contestataria comenzé a
expresarse luego de la masacre de Ezeiza, (cuando los grupos
incrementaron el numero de adherentes) y permiti6 la
supervivencia de muchos de sus miembros.

Remitir a dos légicas no significa que los activistas
participaban de manera exclusiva en una o en otra. Ambas podian
encarnarse en un mismo militante, quien alternaba, segin las
situaciones, entre el oficialismo y la oposicion, o formaba parte de
una y luego pasaba a hacerlo de otra, con lo cual una tensién casi
permanente asaltaba a varios integrantes. Dado que la ldgica
contestataria se torna visible en la conflictividad con que muchos
participantes vivian su militancia (Ollier: 1998), la segunda seccion
describe brevemente esa conflictividad. La tercera seccién desarrolla
la posicién oficial del PRT y de los Montoneros frente al golpe y la
de algunos de sus miembros, lo cual permite detectar ambas l6gicas.
La cuarta seccion, luego de argumentar sobre las diferentes
variables que conforman el descalabro de los grupos a partir de la
instauracién autoritaria, desarrolla las tensiones de la ldgica
contestataria ante el nuevo escenario y cuya materia prima son los
conflictos vistos en la segunda seccion.

El trabajo explica como la légica contestataria se torna visible
no s6lo con la emergencia de la represion ilegal del gobierno
peronista (simbolizada en el accionar de la Triple A) y el terrorismo
de estado sino también a partir de las posiciones que las
conducciones de los partidos armados adoptaron frente a este
cumulo de datos y la exigencia de una disciplina militar demandada
a sus seguidores. Finalmente, la ponencia cierra recapitulando el
argumento central que la sostiene y sugiere algunas preguntas para
seguir pensando la agenda de investigacion.

Una aclaraciéon. Si bien el Anexo detalla la metodologia
utilizada, quiero dejar expresamente aclarado desde el inicio que la
investigacion pese a apelar a los individuos como fuente primaria de
recoleccion de la informacion, sin embargo, navega contra la



corriente en tanto no aspira a sumarse al “giro subjetivo” (Sarlo:
2005) que ha invadido las miradas sobre el pasado militante y las
victimas del terrorismo de estado. Por el contrario, recurre a los
individuos para dar cuenta de un fenémeno politico y por lo tanto
colectivo; en tanto la politica es fundamentalmente una actividad
colectiva.

II.- LAS TENSIONES DEL AUTORITARISMO
ORGANIZATIVO

Esta seccién explica brevemente el conjunto de los conflictos
de la IR, antes del golpe de estado, que resumimos acé en torno a
dos ejes de tensiones. El primero proviene de las disyuntivas para
armonizar lo privado y lo politico y el segundo deriva de las
dificultades para equilibrar lo politico y lo militar. Ambos ejes se
vinculan entre si, constituyendo la argamasa de la logica
contestataria. Esta secciéon los describe, a partir de transcribir
expresiones de los militantes que refieren a sus fuentes de
conflictos. De este modo se ofrece al lector/a los antecedentes de las
tensiones que conformaron el funcionamiento de la logica
contestataria frente al golpe de estado y al descalabro de los grupos,
que se analiza en las secciones tres y cuatro.

Una fuerte conviccidon, fundada en la vocacion de intervenir en
el espacio publico guia el ingreso de los jovenes al campo
revolucionario. Sin embargo, el pasaje de la radicalizacion
ideologica (ser revolucionario en el mundo de las ideas) a la
radicalizacion politica (ejercer esa “revolucionariedad”) va a ser
vivida de manera conflictiva por muchos de quienes llevan adelante
ese transito (Ollier: 1998). Ocurre, que la radicalizacién ideoldgica
no proviene de un vacio de identidad, se funda en la que he
denominado identidad politica temprana de los protagonistas,
cuyos valores veremos luego de mostrar las tensiones.

Primer eje - La tensién de compatibilizar lo personal y lo privado con lo
colectivo y lo politico. Yo queria hacer miisica (Andrés); Yo tenia otros
intereses ademds de militar, ir a la cancha, al teatro, al cine. Este era un punto



debil (Fernando); Muchas veces me dejé llevar por mi deseo y lo vivia con
culpa porque era criticado (Ramon); En el grupo politico habia que hablar
todos los temas privados, personales. Eso para mi era un bluff. Empecé a
pensar que para eso era buena la terapia (Yaya); No me parecia que los
problemas de parejas debieran discutirse en el grupo. No hacia todo lo que
habia que hacer. Iqual me iba a los recitales de Sui Generis (Susana); Siempre
preservé mi familia. Donde yo siempre respetaba la intuicion mia era en ese
punto. A veces me criticaban porque yo no impulsaba a mi mujer a militar.
Algunos pasaban tres meses sin ver a los hijos. Yo no. (Luis). (Ollier: 1998,
195-201).

Sequndo eje- El contenido del eje se constituye a partir del
autoritarismo (llamado centralismo) organizativo e ideolégico en los
partidos armados, que hallaba el corazén de su funcionamiento en la
cadena de mando y obediencia. Ante la propuesta de militarizacion
creciente, este dispositivo colocaba en el centro de la practica militante
el ejercicio personal de la violencia. El segundo eje cuenta entonces con
tres tipos de tensiones (Ollier: 1998, 201-240).

1) La tension debida la indiscriminacién entre lo politico y lo
militar dada la existencia de confusos limites entre ambos.> Toda mi
lucha en el PRT fue contra el militarismo (Rodolfo);, Tuve una larga
disidencia con Montoneros. Empezo temprano. Criticaba su excesivo
aparatismo (Mariano); Para mi primaba lo politico. Estaba de acuerdo con la
mayor parte de las cosas, pero tenia diferencias con el tema militar
(Francisco); Vos decis: no quiero ir al juego de ellos. Pero ;como hago? ;Me
dejo matar?... Se militariza el lenguaje que termina militarizando la razon. Es
una contradiccion que se da dentro de cada militante (Emilio); Yo formaba
parte de las palomas. Para mi lo politico se tenia que subordinar a lo militar
(Luis).

2) La tensién debida a la cadena de mando y obediencia, que el
autoritarismo organizativo imponia a las relaciones entre los
miembros, premiando la obediencia debida. Yo siempre fui un liberal.
Adheria a la politica pero no a la disciplina. Yo de politica se mds que Pepe
Firmenich (Emilio); Una vez aparecié un comisario politico. Era un soberbio.

® Varios autores sefialan los conflictos derivados de la militarizacién: Salas (2006), Guglielmucci (2006),
Calveiro (2005), Amorin (2005) y Flaskamp (2002).



Hablaba de nuestra prdctica y te dabas cuenta por todos lados que era del
aparato (militar) que no tenia ninguna insercion de masas (Manuel); Yo tenia
conflicto con el autoritarismo y la prepotencia (Fernando); Pasd tiempo en
que yo era muy burocrata (Andrés); Soy promovido al secretariado. El ego se
me va a la mierda. Me hacia ser mds soldadito. No escuchaba a los comparieros
(Luis); refiriendo a un superior suyo: Era un ladrillo en el nivel politico.
Yo chocaba con una persona que decia hay que hacer esto (Luis); Me
molestaba la obsecuencia alrededor de Santucho. Lo que nunca terminé de
saber era si €l era consciente de esa obsecuencia y si la usaba o no. No me
qustaba de Santucho una cosa solapada que él tenia. No decia las cosas de
frente. Entonces yo vivi todo el tiempo al lado de Santucho con esa admiracion
por su capacidad de hacer, de convencer, de no dudar y con esta otra cosa que a
mi me chocaba tanto (Rodolfo); El centralismo democrdtico era mds
centralismo que democritico (Manuel). Francisco y Rodolfo no tienen
problemas para obedecer pero si para mandar. Arriesgar a la gente era
un conflicto para mi. Era el anti-jefe militar (Francisco); En el mando tiendo
a proteger (Rodolfo); Cuando muere Perdn fui custodia de la marcha. Fue
una de las peores decisiones de mi vida (Raal).

3) La tension derivada del miedo a la violencia (tanto de ejercerla
como de padecerla). Porque, si bien, Todos creiamos en la violencia
(Raul), era un principio indiscutible, éste ponia al militante en otro
lugar cuando él debia pasar de la teoria a la préctica: El tema de la
violencia siempre lo entendi desde lo tedrico (Manuel); Yo nunca me reconoci
en ningun grado de agresividad. Soy tranquilo. La cuestion militar la tomé
como un doloroso instrumento, y cuando la tomé lo hice seriamente
(Rodolfo); El contacto con la violencia lo vivia con mucho susto...Siempre me
lo tomé muy en serio... Quizds por mi viejo (que era general). Tenia miedo a
la capacidad de respuesta de aquellos contra quienes operdbamos. Yo sabia que
tenian capacidad de respuesta (Raudl); La experiencia de la tortura es
inenarrable, muy dura, una violencia llevada al paroxismo; lo mds inhumano
que alguien se pueda imaginar (Simoén).

Discriminados a los efectos analiticos los conflictos se
entrelazaban en la realidad. La pretension de someter lo privado a lo
politico tropezaba, a su vez, con la subordinacién de lo politico a lo
militar. Este doble conflicto se triplicaba al formar parte, cada
integrante, de una cadena de jefes y subordinados que los obligaba a
ejercer o padecer la violencia. Con este ultimo dato el conflicto



abarcaba cuatro dimensiones (la privada, la militar, el
militante/eslabén, el miedo a la violencia). El discurso oficial
confrontaba la légica contestataria con una serie de argumentos y
préacticas que giraban en torno a la nocién de compromiso. Este se
comprendia como la adhesion indiscutida a las 6rdenes impartidas; en
una palabra, a mayor obediencia mayor compromiso; la culminacién
de la entrega consistia en supeditar lo personal a lo colectivo, estar
dispuesto a la lucha militar y a ejercer y a padecer la violencia, siendo
un eslabén méas en la cadena de mando y obediencia.

Esta ponencia sugiere que esas tensiones ponen en evidencia la
influencia de un background previo al ingreso a la IR y que he definido
como identidad politica temprana, que valoraba la libertad individual,
la justicia y la verdad (Ollier: 1998, 27-83). Persistentes, esos valores,
resultan la argamasa de la l6gica contestataria. Subsumir lo personal en
lo colectivo anulaba la libertad individual pero también violentaba el
lugar en el cual se colocaban los afectos, inclusive, del “enemigo”
(Simén se negd a matar a quemarropa a un torturador mientras
almorzaba con sus hijos). Subordinar la lucha politica a la militar en el
marco del autoritarismo organizativo, que imponia la cadena de
mando/obediencia, implicaba desconocer la verdad pues anulaba el
mundo del debate y de las ideas, convirtiendo en soldados, a quienes
debian obedecer, y en comandantes, a quienes debian dar 6rdenes, es
decir, transformando en militares a quienes se veian a si mismos como
intelectuales, artistas, arquitectos, periodistas, sociélogos o abogados
del futuro mundo revolucionario. Finalmente ejercer y padecer la
violencia, ante el proceso de militarizaciéon creciente y de feroz
represion estatal, los forzaba a caminar una delgada frontera entre la
vida y la muerte que atentaba contra la justicia (;tal o cual muerte era
justa?), pero también contra la libertad (propia y ajena) y la verdad
(dada la falta de participaciéon: ;como se habia llegado a una decision
que presuponia matar o morir?).6

De ahi que el estudio previo (Ollier: 1998?) da los elementos que
permiten respaldar la afirmacién de Calveiro (2005, 178): cuando los
jovenes “idealistas revolucionarios” asaltaron bancos, robaron coches,
secuestraron industriales, enfrentaron tiroteos y mataron, a veces en

® Calveiro (2005) refiere a la falta de participacion en las decisiones, en Montoneros, de los activistas.



defensa propia y otras cumpliendo 6rdenes de exterminio emanadas
de la conduccién, debieron encarar “rupturas muy profundas e
inquietantes para su formacién moral originaria”. Esta moral conformé
la identidad politica temprana, sobre algunos de cuyos componentes se
asentd, también y a su vez, la identidad revolucionaria (Ollier: 1998,
83-130).

I11.- PARTIDOS EN ARMAS Y CAMBIO DE REGIMEN

En vistas al objetivo de argumentar sobre la existencia de una
légica contestataria diferente a la oficial, me sitdo en la instauraciéon
del segundo estado burocratico-autoritario (BA, O’Donnell: 1982) para
analizar las posturas de los partidos armados y las vivencias de
algunos protagonistas en torno al golpe. Me ubico en un momento
politico en el cual no quedaban dudas, para la conducciéon de los
grupos, de aquello que se avecinaba. Simplemente recordemos que en
Chile, Uruguay y Brasil ya se habia implantado el BA. Atn cuando
analizo la postura del ERP y de Montoneros frente al golpe,
eventualmente recurro a testimonios de miembros de otros grupos,
cuando emergen similares problematicas.

Si bien el objetivo del golpe de 1976 apunté al disciplinamiento
y a la reeducacion de la sociedad argentina en sus diferentes ambitos
(privados, publicos y politicos) también cobijé la decision de utilizar
todo el poder del aparato estatal para acabar con la IR.” A diferencia
del primer BA, que incrementé el nimero de activistas y la confianza
en la revolucion, ahora una y otra habran de disminuir a pasos
agigantados.

Informadas sobre la intervenciéon militar, las ctpulas de los
distintos grupos contindan su guerra; tanto el PRT como los
Montoneros, pese a evaluar la dureza del golpe, deciden combatir. En
ese sentido, cualquier maniobra de repliegue se planea como una
retirada tactica para volver a la lucha en cuanto estuviesen dadas las
condiciones; pues la IR evaltia que es esperable una combatividad de
las masas semejante a la que llev6 al Cordobazo. No hay revisiones de
la estrategia politica, que implique un repliegue, no obstante los

7 Para un analisis de la relacion entre militares y politicos bajo el Proceso, Quiroga (2004)



indicios sobre la situaciéon peligrosa que enfrentan y las debilidades
que poseen. Prueba de ese conocimiento lo constituye el inicio de las
reuniones entre los Montoneros y el PRT/ERP para unificar sus
fuerzas en vistas a la creacién de un nuevo organismo: la OLA
(Organizacion para la liberacion de Argentina).

"Yo senti optimismo por el cambio, por todo el re-
acomodamiento que se proponia y por saber que se produciria la salida
de Santucho del pais. Simultdneamente se daba que teniamos los
mejores acuerdos con Montoneros y habia planeada un reunién
Santucho/Firmenich para la creacion de la OLA". (Rodolfo)?

Me interesa destacar que si bien las agrupaciones fueron
modificando algunos criterios a medida que la represién se hacia mas
severa, luego de 1975, el posicionamiento basico -al menos para el PRT
y los Montoneros- permanecié inmodificable. Se movian con criterios
tradicionales y en estas situaciones limites se privilegi6 la vida de sus
maximos jefes. De manera breve sefialaré ciertos elementos de los
disefios del PRT y de los Montoneros para enfrentar el dispositivo
implementado por el segundo BA.

En relacién al PRT, sucedido el golpe de estado Santucho redacta
un documento titulado “Argentinos a las armas” que, segtin algunos
testimonios, despert6 un gran temor en varios militantes. Luis, un
activista ubicado en un plano intermedio, asistié6 a una reunién con
Santucho a propésito de ese editorial y cuenta: "Fue la vez que maés
miedo tuve". Algunos dirigentes también advierten problemas en
relacion a los activistas:

"Teniamos terror por la superficie. Nosotros pensdbamos que la
gente que estaba en la superficie estaba muy confiada creyendo que
éste iba a ser un golpe como siempre y nosotros (la direccion)
pensdbamos que éste iba a ser un golpe terrorifico. Yo también estaba

8 El asesinato de Santucho, previo a su salida del pais mientras aguarda el encuentro con Mario Firmenich,
pone fin a los preparativos.



convencido y temia por la superficie entera, ademds yo tenia
responsabilidad por el movimiento sindical” (Rodolfo).?

Asi a cuatro dias de la asonada militar, el Comité Central del
PRT lleva a cabo una reunién en la cual participan sus sesenta
dirigentes mas importantes. En una clara sobreestimacion de su
posicién politica y militar, pretenden trazar una linea politica capaz de
guiar una lucha que ellos evaltan de larga duracién. Al segundo dia de
la reunién, mientras se encuentran durmiendo la siesta, los sorprende
la infanterfa del ejército. Un sargento de seguridad dirige la retirada
del Bur¢6 Politico. A mi me funciono que habia que salvar a Santucho. Son
esas cosas automdticas (Rodolfo). El episodio pese a dar sehales claras
sobre el peligro que implicaba el grado de informacién que poseian los
militares, o la existencia de personas dispuestas a dérsela, Santucho no
propone la inmediata suspensién de la lucha armada, el repliegue o
cualquier téctica tendiente a preservar las vidas de sus seguidores.

En marzo de 1976, el pronodstico del Comité Central preveia una
caida del régimen militar gracias a wuna insurreccién popular,
conducida militarmente por ellos (Moyano: 1995), aun cuando el
documento no explicitaba qué rol le cabia al PRT en el proceso de
conducir a las masas hacia ese destino final. Del diagndstico se derivo
la decision de militarizar el partido a partir de dedicar una parte
importante del tiempo a llevar a cabo acciones militares.’® En
consecuencia la estructura nacional fue expresamente colocada bajo el
comando del ERP, aunque en la practica era asi desde 1974, fecha en
que Santucho publicé Poder Burqués y Poder Revolucionario. Lejos de
abandonar el militarismo, en junio de 1976, el Comité Central evalta
que los golpes que estaba sufriendo se debian a una carencia de
preparaciéon técnico-militar y a wuna insuficiente asimilaciéon al
marxismo-leninismo. (VI Congreso, Moyano: 1995, 31,32, 203)

La politica de cuidar a su jefe contintia, de ahi que poco tiempo
después del golpe, la direccion del PRT/ERP decide la retirada de su

° El buré politico del PRT/ERP recorre el pais, segtn testimonios de Luis y de Rodolfo, advirtiendo a sus
bases sobre los rasgos del golpe y recomendando la obtencion de recursos. Decide mandar algunos militantes
y dirigentes de superficie al exterior al tiempo que lleva a cabo una politica contra el Proceso iniciado.

10v/1 Congreso, citado por Moyano (1995, 203).
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jefe de la Argentina. Recién ahi Santucho escribe la famosa editorial
que postula el inicio de un periodo de repliegue y propone la
disolucién de los aparatos militares. Paraddjicamente en ese momento
lo matan. Sin embargo, como bien sefiala Mattini (1990, 399), el
principal dirigente vivo del PRT: “A excepcién de junio de 1976, y atn
asi muy leve, nunca Santucho hizo una autocritica personal sobre
errores de apreciacion politica.”

La catastrofe en ciernes torna inevitable la pérdida de la
infraestructura que sostiene al grupo y, al mismo tiempo, la
incapacidad irremediable para recuperarla.’ Su principal 6rgano de
difusion El Combatiente fue localizado rdpidamente por las fuerzas
militares. Al distribuirse en todo el pais, constituia una suerte de
maqueta de la organizacion. Fue durisimo cuando cae la imprenta del
Comba, que no tenin nada que envidiarle a ninguna revista de aquel
momento. Se perdio todo, (Luis). E1 PRT evalaa que, al entrar en ella, los
militares se encontraron en condiciones de penetrar en el partido y en
su aparato militar.

Al otro dia "Me acuerdo que me dicen, en la cocina, 'nos estan
pisando los talones." Me acuerdo la imagen esa porque a la semana
siguiente cae Robi. Nos estaban pisando los talones! jPor todos lados!
Yo me sentia como un tipo que pisa un hormiguero, con un sistema de
seguridad muy endeble, muy superficial." (Luis)

A la semana siguiente de la muerte de Santucho, el gobierno
militar detect6 la mayor parte de las cérceles del pueblo y las fabricas
donde se producian las ametralladoras. Las pérdidas resultaron
irrecuperables. De ahi en adelante la organizaciéon careci6 de los
recursos materiales necesarios para continuar funcionando. El dinero
provisto en parte por los rescates de los secuestros, disminuy6
notablemente; entre otros motivos, porque el grupo no se encontraba
en condiciones, dado el avance de la represion, de retener a alguien en
cautiverio mucho tiempo. Por la misma razén se volvié mads
problematico y riesgoso el asalto a los bancos. Paralelamente, del

1 Seglin testimonios de los sobrevivientes, el periédico edita unos 20000 ejemplares en épocas legales y
alrededor de 7000 en las épocas clandestinas.
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monte tucumano los guerrilleros regresaban destrozados. Todos estos
datos evidenciaban que la estructura del partido funcionaba cada vez
peor.12

Aun cuando sus miembros estaban siendo aniquilados, el ERP
continud, durante 1977, planificando futuras camparfias y en mayo de
ese afio el Comité Ejecutivo (El Burd) opté por la retirada del pais de
sus integrantes. La decision fue cumplida por sus militantes con
"disciplina militar" y el PRT dej6é de existir como fuerza politica con
capacidad de operar. Yo entrevist¢ a uno de los principales
responsables de esa retirada, organizada en 12 grupos, de unos 10 a 15
militantes cada uno, y me sorprendié que hayan sido tan pocos.

La decision de adoptar el exilio, en el caso del PRT, viene
acompafiada de una perspectiva de la Argentina futura: a dos afios del
inicio del Proceso de Reorganizacién Nacional se produciria un
movimiento de masas capaz de obligar a la dictadura a retirarse. Ese
futuro suceso debia encontrar al partido con oficiales capaces de
conducir grandes unidades integradas por unos cien hombres cada
una. Semejante plan requeria preparaciéon desde el exterior. En este
aspecto yo participaba de la misma concepcion militarista del PRT. En cuanto
al auge de masas no me convencia que la fecha se pudiera predecir con tanta
precision, (Rodolfo). Queda claro que retomar la lucha armada, con
participacion popular, era el objetivo que alimentd, en la conduccion
del PRT, la decision del exilio.

En cuanto a Montoneros, el cimulo de debates en torno al golpe
se dan en el marco de una clara evaluacién acerca de su dureza.’®> No
obstante sus pérdidas entre muertos y detenidos, luego de varios
congresos la organizacion decide confrontar al régimen autoritario.l4
De la lectura de Gillespie se desprende que, entre 1976 y 1980, los
Montoneros disefian cuatro dispositivos diferentes (abril de 1976, abril
de 1977, junio de 1978, abril de 1980) para desafiar a los militares. Atn
cuando del lenguaje de las propuestas procura, de manera creciente,

2 Informacion dada por Rodolfo y Luis.

3 Viejos peronistas revolucionarios como Andrés Framini y Oscar Bidegain trasmiten, segun Emilio, su
inquietud ante el retorno de los militares al poder. Perciben que resulta sumamente dificultoso enfrentar con
éxito a las fuerzas armadas. Gillespie (1990, 298) cita el ejemplo de la Calle Corro, donde matan MV Walsh,
en enero de 1976 que permitié la huida de Galimberti y de Firmenich.

4 Una lectura de Montoneros sobre el golpe (Gillespie: 1998, 283).
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una salida democratica (y sus miembros trabajan en organismos de
DDHH), la organizaciéon enfrenta militarmente el dispositivo represivo
desplegado por el régimen autoritario, sin cambios ideolégicos, con
una mayor militarizacién y bajo la prohibicion de la disidencia interna.
En ese marco atacan objetivos policiales y militares, (en 1976 400
operaciones y 300 victimas) y disponen llegado el caso, fusilar a los
rebeldes del EM/PM y expulsar a los disidentes. El tercer disefio
comprende dos contraofensiva con acciones militares y el traslado a
Puerta de Hierro.

No voy a explicar los diferentes dispositivos desarrollados por
Gillespie, simplemente advierto que, pese a las condiciones politicas, la
desaparicion, la cércel y la muerte de miles de sus militantes y al
triunfo evidente de las fuerzas armadas, la organizacién continué con
el militarismo, maltratando a los disidentes, quienes eran burlados
(294), despreciados y acusados, (295), e incluso amenazados con su
fusilamiento. Nada los detuvo, ni siquiera la cruda realidad que
mostraba que sus pérdidas, en términos de vidas humanas, pasaron de
2000 militantes, a un afio del golpe, a 4.500 en 1978. La trégica
contraofensiva del afio siguiente, 1979, obtuvo desastrosos resultados y
sin embargo fue declarada “correcta y oportuna”. Su frialdad e
ineficiencia politica ante la desdicha culminé en abril de 1980, en el
cuarto disefio que llamaba a la pacificaciéon nacional, a la justicia social
y a la estabilidad democréatica; la soberbia armada convertida ahora en
cinismo armado proclamaba garantizar a los militares un papel
institucional en el Proyecto Nacional Revolucionario Montonero.’> Lo
increible de esta declaracion no es su tenaz ;negacién? ante una

15 Entre el tercer y cuarto disefio se dan dos desprendimientos: uno encabezado por R. Galimberti y el otro por
el M17 de M. Bonasso y M. Dri. (Gillespie: 1998, 321-323) El Gltimo critica al militarismo pero no la lucha
armada (Gillespie: 1998, 323,121). Si los Montoneros y el PRT estaban lanzados contra el gobierno de Isabel
Perdn otro grupo tenia una perspectiva diferente, pese a acordar con la guerra popular y prolongada y carecer
de grupos armados, el Partido Comunista Revolucionario (PCR) propone la defensa del gobierno de Isabel
Perén. Dado su origen ideol6gico maoista, el partido adhiere a la teoria de los dos imperialismos, la URSS y
los EEUU. Ambos asediaban al gobierno nacionalista de la viuda del general Per6n, cuyo resultado, cuenta
Juan, era una conspiracién golpista en curso destinada a derrocarlo. Segln esta interpretacion su deber
consistia en defender al gobierno nacionalista contra el golpe que se aproximaba. Califican de irresponsable la
conducta del PRT y de los Montoneros al continuar la lucha armada en una coyuntura, a sus 0jos, inadecuada.
Sin embargo, Juan me advierte que se encuentren en el ataque o en la defensa del gobierno una postura
subyace a cualquier iniciativa: “No era ésta una posicion constitucionalista ni democrética -en el sentido que
la ciudadania debe elegir su gobierno. La democracia para nadie de la nueva izquierda era un valor ni
ideoldgico ni politico; era instrumental” (Juan).

13



derrota aplastante sino su vision sobre las “masas” y sobre lo que habia
ocurrido en la sociedad argentina.

Frente a la desafiante postura militar de confrontar al régimen
autoritario y frente al abandono de cualquier alternativa politica, la
légica contestataria se acentta en muchos de sus miembros. En
quienes tenian claridad sobre el valor de la politica y no compartian la
dindmica adquirida, en este caso por Montoneros, la logica
contestataria habfa operado con la fuerza suficiente como para
hacerlos renunciar a la militancia, entre el lapso que va del1975 hasta
los meses previos a la asonada militar:

"Yo tenia una insercién mdultiple y encima me mandan a un
encuadramiento obrero, querian que fuera a la JIP (Juventud
Trabajadora Peronista). Y ahi dije, me voy y pido mi des-
encuadramiento organico. Esto fue en el '75. Esta decisién viene
trabajada por el distanciamiento politico que habia empezado a tener"
(Raal).

En ellos se observa un estado de menor dependencia e
informaciéon de la realidad politica. Por lo tanto la envergadura del
golpe los toma relativamente desprevenidos. Relata Alberto que
trabajaba en un diario:

"Fue sorpresivo porque yo estaba desvinculado de la politica.
Sabiamos que el golpe iba a ocurrir pero no el dia. Me dio un poco de
miedo. Fui a ver a mi jefe de redacciéon (que luego se exili6 en Méjico)
al otro dia del golpe y le dije una frase hecha: ‘ahora viene lo
imprevisible’ y él me contest6: 'no, es totalmente previsible lo que va a
ocurrir, van a matar a mucha gente. Esta vez el golpe va a ser cruento'.
Me acuerdo de esto porque me sorprendi6."

La logica oficial, se expresa de manera tragica al ocurrir el golpe
de estado, en quienes no s6lo se hallan convencidos sobre las
bondades de la revolucion en curso sino sobre qué habia que hacer.
Creen posible combatir exitosamente al gobierno autoritario e incluso
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festejan la nueva situacion desde un viejo slogan del campo
revolucionario: "cuanto peor mejor".

"En el momento del golpe yo estaba totalmente inflada en cuanto
a mi esquematismo: habia que profundizar las contradicciones y ésa
era la forma que debia tomar la lucha politica. Pensaba: fantastico que
echen a esta hija de puta (por Isabel Perén) y que vengan los milicos.
Cuanto peor mejor. No se podia seguir diciendo que éste era un
gobierno peronista y que habia que defenderlo" (Yaya).

El festejo encierra tanto una sobre-evaluacion de la fuerza propia
como una enorme subestimacién del adversario.

"La noche del golpe estaba viajando a una reunion. jImaginate el
grado de subestimacion!!! Se preveia un golpe duro, mas a lo Chile; un
golpe para quedarse, sanguinario. Sin embargo, no teniamos esa
conciencia. Los militantes siempre teniamos esa sensacion de victoria.
El dia del golpe fue uno mas" (Luis).

Siguiendo esa misma linea y atn previendo la dureza que se
avecinaba, algunos se hallaban convencidos sobre la existencia de
condiciones para enfrentar a los militares. El testimonio de Emilio, a
proposito de este dia, refleja la postura de un dirigente del peronismo
revolucionario y prueba cémo la l6gica del enfrentamiento lo lleva a
tomar decisiones extremas, subordinando la instancia politica a la
militar que antes habia separado claramente. Para este grupo de
militantes, el golpe de estado refuerza la 16gica militar.

"Emilio-. Andabamos enfierrados hasta la cabeza, incluso el 24 de
marzo (de 1976).

MM -. ;Qué pensabas?

Emilio-. Que me iba a cagar a tiros. Donde alguien me pusiera la mano
encima yo lo bajaba de un balazo.

MM-. ;Ibas a morir?

Emilio -. jClaro!!!
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MM -. ;Lo veias como el fin?

Emilio-. No. Lo veia como que ibamos a hacer muchas cosas, que
tenfamos condiciones para pelear, que no sabia si ibamos a ganar, o
no, pero para mi lo militar era secundario. Ibamos a pelear desde la
politica y desde la politica quién sabe cémo iba a terminar esta
historia. No tenia conciencia que a mi me podian matar en ese
momento o que estaba dispuesto a morir si era necesario. Todavia no
tenfamos la pastilla (de cianuro). Y con una audacia digna de mejor
causa, levantamos todo lo que habia en prensa y lo llevamos a una
iglesia. Anddbamos entre la tropa oficial cargados con todo, Evita
Montonera. Trasladamos la prensa. Después del golpe me reincorporo
a la organizacién. Totalmente clandestino"

El didlogo da cuenta de dos dimensiones del problema tratado
en esta ponencia; la primera refiere a como ambas légicas podian darse
en un mismo militante, pues Emilio, que siempre critic el militarismo
en esta ocasion se ha convertido en un militarista més; y la segunda
muestra la tension entre sostener el argumento sobre el valor de la
politica y la evidencia de su derrota, encarnada en su persona. La
colision de una y otra légica en Emilio saltan a la vista: anddbamos
enfierrados hasta la cabeza y su contracara lo militar era secundario; o
sostener ibamos a pelear desde la politica para terminar declarando me
reincorporo a la organizacion totalmente clandestino.

La decisiéon de enfrentar militarmente al golpe produce en sus
integrantes no s6lo sentimientos desafiantes, como revela el didlogo
con Emilio, sino de panico. Anguita y Caparrés (1998, 92) relatan que,
producido el golpe, todos los militantes acordaban que no tenian que
caer vivos: “tenia miedo de lo que haria en la tortura y se pasaba horas
pensando cémo hacer para que no lo agarraran vivo”. En contraste,
estaban quienes enfatizaban su costado de superhéroes: “sabemos que
ninguno de nosotros va a cantar” (106, y después delata). Lo
interesante es que estas posiciones, de desafio, de temor o de
sobreestimacion, se esgrimian desde los supuestos efectos pedagogicos
de la intervencion militar: “ahora el golpe terminé de aclarar el
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panorama: ya todo el pueblo se dio cuenta de cémo son las cosas”,
(Anguita y Caparrés: 1998, 105).

Sin embargo, las evaluaciones exitistas se hallaban impugnadas
desde la légica contestataria. Sospechando que se avecinaba una
represion inédita, cuyos alcances resultaban dificiles de medir, algunos
avizoran la crueldad del porvenir:

"Al golpe del '76 lo recibo preocupado. Pienso que nos van a
hacer pomada. Algunos decian que no iba a haber golpe. Habia una
locura muy fuerte. Creo que estdbamos muy infiltrados, que habia
caido gente de mi grupo que habia sido muy torturada. jUn desastre!
Planteo parar la accion militar y sélo hacer operaciones econémicas
para mantener a los compafieros que no pueden trabajar" (Simoén).

Estas palabras nos alertan sobre el fuerte debate que se habra de
entablar entre los militantes angustiados por la gravedad de los
acontecimientos y aquellos que carecen de tales sentimientos:

"Yo planteo en marzo del '76 que hay que desaparecer de los
lugares habituales porque la ola es imparable. Esto me genera a mi una
discusién muy dura con Alberto (su socio en el estudio) porque él
estaba cada vez mas compenetrado y comprometido. Yo le planteo
que no sigo, que la relaciéon de fuerzas era muy desnivelada y que esto
iba a terminar con todos nosotros". (Mauro)

Las dramaticas horas que estaban viviendo trajo también
sentimientos de alivio a quienes evaluaban que el golpe iba a poner
fina a la guerra de todos contra todos en que se encontraba sumergida
la Argentina.

"Vivi el golpe con alivio, finalmente se definen las cosas, pensé.
Salir de la masacre de una lucha desigual. Cuando sucede el golpe
pienso que los milicos van a instalar algtn orden" (Mariano).

Ramoén describe bien una compleja y cadtica combinaciéon de
sentimientos que en otros aparece con menos precision:
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"Senti el dia del golpe una mezcla de alivio, desazén y angustia.
Alivio porque se veia claro contra quien uno estaba. Pues hasta ahi
habia mucha confusion. Se institucionalizaba la represién. El enemigo
estaba claro. Sin embargo, ese alivio en parte se sentia porque se creia
que el golpe seria como otros. jPero claro! Lo pensé con otra cabeza,
desde el lanussismo. Por otra parte, el golpe te ponia entre la espada y
la pared pues ellos habian pasado a la ofensiva. Esto me traia desazén
y angustia".

En suma, revisar la posicion del ERP y de Montoneros,
conjuntamente con aquella sostenida por algunos militantes, permitié
observar las dos légicas que funcionaron frente a la decisiéon de
continuar la guerra en clara desventaja politica y militar.

IV- LA TLOGICA CONTESTATARIA ANTE EL
DESCALABRO INTERNO

El desmantelamiento de los grupos, la falta de criterios de
seguridad, la eficacia de la delacién, y la militarizacién con recursos
decrecientes, componen el cuadro alrededor del golpe de estado. En
medio del desborde, los grupos crean normas y situaciones para
salvaguardar a sus integrantes. En Montoneros, desde 1975, circulan
instrucciones sobre como deben moverse sus militantes para paliar las
consecuencias del agravamiento de la represién. Sin embargo, las
recomendaciones marchan parejas con mayores riesgos y con ausencia
de apoyo popular a sus acciones. Las organizaciones se hallan
desprovistas de capacidad para proteger a sus militantes, por un lado,
debido a la debacle en la que se sumergen como consecuencia del
terrorismo de estado; y por otro lado, por la decision de enfrentar
militarmente el golpe.

El agobio se apodera de los militantes al verse presionados por
exigencias que no se encuentran en condiciones de cumplir. Para
completar, se saben crecientemente expuestos a la intemperie que
significaba el peligro que corrian sus vidas. Los activistas perciben, de
modo creciente, la hecatombe interna. Diferentes razones ponen en
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riesgo la seguridad del grupo y en consecuencia disminuyen las
posibilidades de la proteccién individual:

"Me voy cuando veo que empieza a ser eficaz la delacién. El
miedo se instala en mi de manera puntual. No era un miedo
indiscriminado sino un miedo que aparece a partir de un proceso de
percepcion del riesgo creciente. Cuando habia tareas descabelladas lo

que hacia era abortarlas. La ruptura fue por falta de criterios de
seguridad". (Pablo)

Pablo expresa con claridad, en esas palabras, hasta dénde
funciona la légica contestataria (cuando habia tareas descabelladas lo que
hacia era abortarlas). La falta de criterios de seguridad agrava la
situacion y la infiltracion dentro de los grupos se convierte en un
fantasma:

"Un primer problema grave fue el sindrome del (filtro.
Empezaron a aparecer supuestos agentes por todos lados. (Comenta
Rodolfo, quien tuvo que intervenir en un episodio.) Cuando me
comunican (la existencia de un “agente”) ordeno que lo liberen en
seguida. Fui personalmente a sacarlo. Ya lo habian arrestado. Cuando
llegué le vi la cara de susto. Sabia que era mejor un filtro que el
péanico” .16

Desde el inicio de la instauracién autoritaria, no pocos militantes
encuentran crecientemente dificil permanecer en sus respectivos
grupos, dada la envergadura de la represiéon, la obligacion de
militarizarse en el marco del autoritarismo organizativo y los riesgos
de la delacién, cada vez mas generalizada. Estas variables combinadas
aumentan la peligrosidad de la actividad militante. Sin embargo,
aquellos que, sin discutir, acataban las o6rdenes seguian alli. Un
compafiero de Pablo a quien lo unia, ademds, una larga y estrecha
relaciéon personal, concurre, en esos dias, a una cita sabiéndola falsa.
Pablo me cuenta que hablan durante tres horas del tema y la postura
de su compafiero, quien tiempo después se suicida con la pastilla de

16 Sobre el tema de la infiltracién, ver el testimonio de Pola Augier, Diana (1996).
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cianuro, exhibe una resignacién propia de un martir: 'tengo que ir para
adelante. Es una obligacion militante’ (le decia). Lo hacia sin dramatismo. Yo
compartia su resignacion, su fatalismo. Lo mismo paso con otra gente.

La militancia los habia llevado a semejante exaltacion del
heroismo que enfrentar la propia muerte llegaba a producir reacciones
como la descripta. La revolucién, que los habia encaminado para
construir un mundo mejor, también los prepard para una obediencia
que se resignaba ante la muerte propia y, en consecuencia, la de los
otros. Sin embargo, no todos estuvieron dispuestos a sacrificar sus
vidas cuando advirtieron la inutilidad de semejante acto. Las tensiones
que genero la conflictividad de sus afios de militancia se fortalecieron
en varios de los activistas. Veamos esos conflictos de la segunda
seccién bajo el nuevo régimen.

El primer eje de tensiones, compatibilizar los intereses personales o
privados con los politicos o colectivos, se vuelve crecientemente critico
en el marco del terrorismo de estado y ante el reclamo de subordinar
la privacidad a la revolucién. Asi quienes unieron su militancia a un
proyecto particular -ser arquitecto, abogado, socidlogo para la
revolucion- el cierre de la universidad y la represién que cae sobre ella,
los lleva a cuestionar su militancia. Colocar la abogacia, la arquitectura
o la sociologia al servicio de una sociedad mejor pierde sentido. EI
cierre de la facultad fue un golpe para mi pues tenia muy identificada la
politica con la universidad. (Cecilia) Entonces, una vocacién que necesita
ser expresada aparece en tensiéon con la demanda de la actividad
revolucionaria. También es el caso de Andrés y su inclinacién por la
mausica.

Para esta época crecen los desacuerdos con la manera que los
grupos revolucionarios consideran la relacién del militante con la
pareja y con la familia. Entonces, el deseo de tener hijos y por lo tanto
construir una familia resulta incompatible con el activismo:

"Mi responsable le ensefiaba a su hijo a tener diferentes padres.
Decia que su hijo estaba aprendiendo a estar con diferentes
compaferos, que la familia seria de otra manera. Se venian cambios
fuertes y senti que yo no estaba preparada para eso. Quedarme
embarazada me hizo dejar de militar. Yo planteo en mi grupo que dejo
porque estoy embarazada y se lo bancan. Me respetaron" (Yaya).

20



Yaya expresa la ausencia de un minimo cambio de criterio;
maés todavia éstos se refuerzan, proponiendo un nuevo modelo de
familia. Lo més que se podia esperar, y las palabras de Yaya lo
demuestran con claridad, es que aceptaran su alejamiento sin traerle
mayores problemas. Pero en torno al tema no sélo hay testimonios
femeninos:

"Creo que hay alguna relacién entre el embarazo de mi mujer
y el abandono de la militancia. Dejo de militar en febrero de 1976 y mi
hija nace en octubre de ese afio. Tenia muchas peleas con mi mujer
todos estos afios. Yo laburaba mucho: militancia barrial y sindical. Mi
mujer habia dejado de militar. Me dijo: 'Asi no podemos seguir. Si vos
seguis incrementando tu participaciéon en la violencia nos ponés en
peligro a Sebastian (hijo de su primer marido) y a mi'. Yo no hubiera
formado una pareja con hijos siendo Montonero" (Mariano).

Las razones que priorizan la vida privada giran en torno o bien a
sus vidas amorosas y familiares o bien a la presencia de un proyecto
individual muy definido cuya puesta en practica resulta incompatible
con su militancia.

El otro eje de tensiones, que comprende los otros tres conflictos
mencionados (la militarizacién, el miedo a la violencia y constituir un
eslabon en la cadena de mando/obediencia), se resume en la siguiente
expresion: el autoritarismo organizativo frente al pedido de
militarizacién y en consecuencia el peligro de ejercer o padecer
personalmente la violencia pone en cuestion la cadena
mando/obediencia. Son reveladoras las siguientes palabras de Juan,
aun cuando él pertenecié al PCR: Yo no soportaba mds la asfixia de la
organizacion totalitaria. Ellas sintetizan las consecuencias reales, en
algunos militantes, del ctmulo de directrices y controles que
emanaban de las conducciones:

Los requerimientos a que son sometidos los activistas, conducen
a muchos de ellos, a evaluar cada orden -tanto las que deben dar como
las que reciben- de modo mas cuidadoso. El temor emerge y se
incrementa tanto por la represiéon como por la falta de criterios de
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seguridad, la percepcion de engafio de las conducciones y el
sentimiento de que todo comienza a ser un disparate.

"Lo que a mi no me gusta nada es cuando en el mundial (de
fatbol en 1978) Montos manda gente joven que entra por Pert y los
estaban esperando. Los matan a todos. Yo creo que no deberian tener
ni experiencia. Ahi desconfio absolutamente de esta camarilla y qué
lazos habia con el gobierno de facto aca; veo la existencia de lazos
entre el gobierno militar y los Montos: una financiera donde habia ex-
montos y milicos; el caso Sivak; el banco latinoamericano de los Sagier,
duefio de una constructora que hacia contratos con el gobierno; este
banco latinoamericano hace una fundacién y compra al gobierno los
archivos del diario El Mundo -que era del ERP" (Yaya).

"Observaba con frialdad la corrupcién de las estructuras de
conduccién, el manejo discrecional del dinero, del mando, las formas
estalinistas (de la organizacion Montoneros)" (Emilio).

La desconfianza se extiende a los jefes y a las posibilidades de ser
protegidos. Este sentimiento se apodera también de quienes
pertenecen a grupos pequefios: Empecé a ver que ciertas cosas me parecian
un disparate. En un momento empecé a desconfiar de la honestidad de los
dirigentes, no en el sentido de afanar. En un momento me empecé a decir:
'Como este tipo, que hasta hace poco era un cuadrazo ahora es una mierda'
(Andrés). La pérdida de confianza repercute en las posibilidades del
movimiento de actuar con eficacia: Vi dentro de mi grupo lo que habia
visto en América Latina. Gente que hace las cosas como chapuceros, y pienso:
jcomo en plena guerra revolucionaria la gente hace estas cosas!; entonces
tenia mucha desconfianza (Simoén).

La militarizacién, frente a la magnitud de la represion, acrecienta
la exigencia por mejores criterios de seguridad, propuestas viables,
conducciones honestas y organizaciones eficientes. Si la IR sufria un
proceso de aniquilamiento, quienes mandan y en consecuencia
deciden sobre el qué hacer con otros, encaran encrucijadas en las
cuales, de manera inevitable, ponen en juego sus vidas. Lo mismo
ocurre cuando se trata de obedecer. Se resquebraja, en algunos
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miembros, la cadena de mando y obediencia, central para la
conduccién de cualquier organizacién autoritaria.

Rodolfo se entrevista con un miembro del Comité Central
cubano que le pregunta: ;Qué estdi pasando en la Argentina que los
revolucionarios estin muriendo como moscas?" " jImaginate, que un cubano
te diga eso! Cuando él dice eso la sensacion que yo senti era.... no lo puedo
describir bien. Es como si él hubiera descorrido un velo asi (y me hace el gesto
de sacarse algo de la cara). Es como si una persona hubiese visto algo pero se
lo tapé. Acd se produce un cambio muy grande para mi" (Rodolfo).

Si desentrafiar la relacién entre lucha politica y combate militar
constituy6, para muchos activistas, una fuente permanente de
problemas, éstos se agudizaron ante el nuevo régimen. De ahi que la
critica al militarismo adquiere ribetes de fuerte impugnacion. Calveiro
(2005) sefiala, para el caso de Montoneros, que el equilibrio que se
buscé entre lo militar y lo politico se fue rompiendo a favor del
primero a partir del pasaje a la clandestinidad.!” Lo militar, segtn la
autora, ocup¢ el espacio politico hasta que lo politico quedé reducido a
él. Esta ponencia, sin embargo, plantea dudas respecto a este
argumento, y las resume en torno a dos cuestiones.

La primera apunta a la necesidad de reconocer que en la
concepcion de la “politica” propia de los partidos armados este riesgo
estuvo desde el dia que asesinaron a Aramburu. Como lo he sefialado
(Ollier: 1986/2005), no hay estrategia de guerra popular y prolongada
(o cualquier otra forma de guerrilla) que no encierre esta posibilidad.
Tanto esto es asi que ante un panorama por demas hostil, donde la
sociedad claramente habia retirado su apoyo a estas formas de
oposicion, las conducciones no pudieron retroceder del militarismo en
el cual habian caido. Mas todavia, si la clandestinidad, como sefiala
Calveiro, rompié ese equilibrio entre lo militar y lo politico, la
pregunta sobre ;por qué la clandestinidad?, y su problematizacién, se
vuelven inevitables; de lo contrario el pasaje a la ilegalidad queda
naturalizado, cuando en realidad supuso un paso mas en la estrategia

17 Sobre la militarizacién y sus consecuencias, una dolorosa sintesis en Calveiro (2005,157-186).
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de guerra popular y prolongada para toma del poder.’® De ahi que
puede resultar revelador invertir el razonamiento e indagar sino fue el
militarismo el que impulso el pasaje a la clandestinidad.

En este sentido se manifiesta imprescindible remitir al tnico
jugador presente en cualquier partido de la politica, que con frecuencia
se halla ausente de los andlisis de Montoneros; me refiero al poder. Las
menciones a él, en las miradas sobre Montoneros, no pasan del
reconocimiento sobre la capacidad del grupo para acumularlo o su
vocaciéon por él. Sin embargo, lo que se requiere estudiar es la
concepcion del poder propia del grupo. Pues si la consigna “el poder
nace del fusil” se extiende a todos los partidos armados, dada la
inserciéon de masas que se atribuye a Montoneros, resulta importante
advertir que en ellos también yacia una concepcién militar, y no
politica, del poder. De ahi el contraste con la concepcién de Perén, para
quien, la instancia de legitimaciéon del poder politico radicaba en el
voto. Montoneros no creia que el poder nacia del voto popular. No
crefa en la negociacién, que la diversidad de intereses obliga a recurrir,
para resolver los diferendos en una sociedad. Por lo tanto, y sin duda
son necesarias mds investigaciones para acceder con mayor
informaciéon a este tema, mi impresiéon es que el militarismo de
Montoneros no significé un desliz producto de la clandestinidad sino
que estuvo alli desde siempre, dada su concepcién militar del poder.

La segunda cuestién se vincula a la primera y la traigo aqui como
una sugerencia. Quizas la militarizacién, en vez de implicar un
corrimiento creciente de lo politico hacia lo militar, fue la conversiéon
de los activistas en combatientes. Es decir, la militarizacién no supuso
un desliz de un campo hacia otro, como argumenta Calveiro, sino se
traté de militarizar a todos los activistas. Pues, la misma actividad que
en 1973 se hacia sin armas (por ejemplo, pintar una pared) luego de
agosto de 1974 las incluia.!® En sintesis, las preguntas que quedan sin
respuesta son: 1) ;El pasaje a la clandestinidad aceler6 la militarizacion

18 Sigal y Verén (1986 183) analizan la auto-visién de Montoneros y de la JP, via EI Descamisado, en la
recuperacion que hacen de la historia, y en consecuencia de su lugar dentro de ella, y concluyen que ellos se
ven a si mismos como combatientes de y para el pueblo.

1 Ademas, los partidos armados, aunque no sélo ellos, tenfan como objetivo la formacion del ejército
popular, en ese marco se comprende el llamado a la constitucion de las milicias, proceso claramente acelerada
luego del pasaje a la clandestinidad.
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o se fund6 en una concepcion intrinsecamente militarista de entender
la politica? ;La militarizacién implicé el incremento de la
subordinacién de lo politico a lo militar, o por el contrario, se traté de
forzar el ingreso de la mayor cantidad de activistas al &mbito militar?
¢Acaso, el horizonte militar no estaba prefijado, llegado el momento
algido, para todos los militantes?

La cadena de mando y obediencia, o bien se resquebraja por
razones objetivas vinculadas a la muerte o prisiéon de algtn militante-
eslabon en esa cadena, o bien subjetivas, se evalta que no es
conveniente obedecer. En algunos casos, el debilitamiento de la cadena
de mando y obediencia y el desacuerdo con el militarismo, al existir
escasa proteccion, los lleva a organizarse para evitar mayores peligros:

"Otros cumpas tenian la misma sensaciéon. Nos juntamos y
empezamos a negociar con la orga desde un lugar de privilegio.
Disfrutdbamos un espacio de poder propio. Esto me preservé de
ciertos peligros, pero en el limite" (Ramoén).

El descalabro interno de los grupos vuelve dificil sostener el
compromiso emocional con seres queridos, generando problemas de
todo tipo:

"A mi compafiero (Montonero) lo matan en octubre del '76. Yo
dejo en julio del '76, conciente de la situaciéon de riesgo. El tipo me
gustaba mucho. Un mes después me toca la puerta de mi casa
diciéndome que le reventaron su casa. Lo guardo en otro lado, en casa
de gente amiga, militantes de otros lados. Dejo yo mi casa. Me doy
cuenta que él esta en banda total. Me rajo de mi casa para cuidarme
yo. Le ofrezco un lugar donde guardarlo un tiempo. El se re-conecta
(con la organizacién). Lo quiero mandar al exterior. No quiere. Yo
(estaba) cada vez mas muerta de miedo. Me van a cagar a mi también
por solidaria. Levantan a dos amigos mios. Yo no queria morir."
(Cecilia)

El miedo se transforma en panico: "Luego del golpe viene el
panico. Entraba a desaparecer gente que no militaba. No eran las cosas
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como pensdbamos. Nuestras fantasias no coincidian con la realidad"
(Yaya).

La muerte es claramente visualizada como el destino seguro: "En
una redada caen unos cuantos compaferos. Van adonde yo vivia pero
yo estaba en la casa de mi compaifiera. Cayeron 6 6 7 compaferos y
uno solo aparecié vivo. Intento reconstruir mi vida, pero ya no puedo
circular. Ando con documentos falsos. Veo que seguir es absurdo; que
la gente era mandada al matadero, agarrada en los colectivos. Apareci6 el
digicom y dije acd no me salvo ni con documentos falsos. Me tengo que
ir. Me voy" (Fernando).? (Enfasis mio)

La represiéon y una légica del enfrentamiento cada vez mds
violenta dan lugar a que el miedo se agigante. Sin embargo, estos no
configuran los tinicos motivos que tornan criticos a los militantes. Es
muy importante la protecciéon que ofrecen el grupo y la convicciéon
personal. Sin proteccién ni convicciéon el miedo opera con eficacia
paralizante e incrementa las posibilidades de abandonar la militancia.

"El momento que me fui, fue cuando, por suerte, tuve claridad
politica de mirar el doble discurso y descubrir mi deseo. Cuando
aparecian tareas que te exigian un compromiso cercano con la
violencia, el nivel de conviccién politico-ideolégica tenia que ser
coherente con la envergadura de la tarea a llevar adelante. Tener
miedo con un adecuado nivel de conviccidn es una cosa, sino es otra".
(Ramon)

Estas palabras de Ramoén deben ser leidas en el marco de otras
dichas anteriormente. Pues atiin producido de manera abrupta el fin de
su militancia, sus posiciones muestran las discrepancias politicas que
arrastraba:

"El quiebre interno viene cuando nos vamos de la Plaza el 1 de
mayo y el pase a la clandestinidad de Montos. Cuando yo me doy

2 Un aparato que llevaban las fuerzas de seguridad que les daba informacién sobre los antecedentes politicos
de las personas a quienes le pedian documentos en los lugares publicos.
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cuenta del engafio, algo se me rompe. Empecé a quedar afuera de eso.
Y esto empieza cuando la orga decide pasar a la clandestinidad (1974).
Habia que irse de todos lados y yo no queria irme. Entonces empecé a
despegarme y a juntarme con gente que también lo queria." (Ramoén)

Al estar en juego, entonces, el sufrimiento fisico y la vida propia
y ajena, es preciso recordar que las diferencias politicas, si bien
adquieren un peso mayor que en el pasado, estaban desde antes.
Ahora, los temores y las disidencias colocan en un primer plano la
falta de confianza no sélo politica o intelectual, sino también
emocional:

"Fue un quiebre afectivo con el proyecto. Una propuesta politica
tiene que ser creible en el sentido de confiable. La confianza es basica.
La estructura politica habia perdido credibilidad. A mi me quedo6 la
imagen de una trama tejida, compuesta por hilos enhebrados de
multiples maneras y habia que desenhebrarlos y ese era el trabajo de
inteligencia que estaban haciendo los milicos" (Ramon).

De ahi que ante el descalabro de la IR y la precaria situacién de
sus miembros, la pregunta para responder es la siguiente: ;bastaba con
instrucciones adecuadas para salvaguardar vidas o se hacia
imprescindible un cambio de politica? Pues la IR enfrentaba un
problema de naturaleza politica, que no hallaba su solucién en la
cantidad y calidad de medidas de seguridad adoptadas por los
militantes. La naturaleza politica del problema era, justamente, aquello
que el militarismo de los grupos siempre impidi6é ver. Pues resulta
evidente que la efervescencia opositora que estall6 en la Argentina en
los afios previos, fue articulada, en torno a una salida electoral, por el
general Peron. En esa estrategia los grupos armados le dieron un
instrumento que fortalecieron sus maniobras (Ollier: 1989). Por todo
esto, en la combinacién producida por el cambio de régimen y por el
funcionamiento interno de los grupos se instala el descrédito, de
muchos (ex) integrantes hacia el conjunto de la IR. Este deviene el paso
previo al descrédito de la revolucién; un menoscabo que ni se aloja de
un dia para otro ni resulta del golpe y del funcionamiento precario de
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los grupos, se cobija en los conflictos que durante los afios de
militancia sufrieron los activistas.

El desprestigio se arraig6 en los diversos conflictos que los
militantes atravesaron durante sus afios de militancia. A partir del
incremento de la represiéon y mads claramente luego del golpe, las
problematicas que sufrian se vuelven dificiles de tolerar. ;Cuél fue la
reaccion de la conduccién de los grupos antes los conflictos de indole
privada que aquejaban a sus militantes? ;Qué hicieron los grupos
frente a los cuestionamientos anti militaristas sino reforzar los costados
bélicos? Quienes disentian, jeran tenidos en cuenta o por el contrario
eran vistos como débiles (quebrados)? Una represion feroz y eficiente y
conducciones decididas a enfrentarla, sin la protecciéon suficiente,
evidenciaron las tensiones que constituyeron la l6gica contestataria. La
resistencia a la doble subordinacién, de lo privado a lo politico y de lo
politico a lo militar, terminé nutriendo esa légica contestataria que
salvé muchas vidas.

V.- REFLEXTION FINAL

Formular una argumentaciéon que incluya el colectivo capaz de
remitir a la presencia de otra légica diferente a la oficial, aun cuando
siempre pueda apelarse a matices, pasa por poner el acento en el
miedo que la atravesaba; este miedo a veces convertido en pénico,
ponia en primer plano muchas dimensiones en juego, y no soélo la
propia muerte o situaciones de tortura que imaginaban intolerables.
Era terror a no estar absolutamente convencido de lo que se estaba
haciendo al arriesgar principios morales que constituian el corazén de
su persona, violentando su conciencia moral. Esa légica adquiere
mayor relevancia a propésito de la combinaciéon de dos situaciones.
Una externa que remite a la represion legal y para legal iniciada ya con
el peronismo; y otra interna, que refiere a la posicién adoptada por los
grupos de enfrentar el terrorismo de estado en el marco del descalabro
que significaban la falta de criterios de seguridad, la eficacia de la
delacién, el fantasma del "filtro", la "chapuceria" y tantas otras que
surgen de los testimonios.
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Se favorece, entonces, la desconfianza hacia una serie de
cuestiones que estaban en la base de sus convicciones (la honestidad
de los dirigentes y con ellos las dudas sobre el heroismo y el martirio
como banderas de la militancia). El chantaje interno, "lo que ocurre es
que vos no estds dispuesto a comprometerte", repetido una y otra vez -
ante cada duda y ante cada rebeldia- termina dando lugar, de manera
clara, al funcionamiento de otra légica diferente a la oficial, que aqui
llamé contestataria.

Esto nos lleva a la pregunta sobre los alcances de los cambios y
de las continuidades de una identidad politica. Si bien este
interrogante conduce a una discusién teérica que la investigacién no
permite contestar, se puede, en cambio, arriesgar una hipétesis. La
identidad revolucionaria no clausur6 de manera total aquellos
aprendizajes politicos inscriptos en la identidad temprana de muchos
protagonistas de los partidos armados. Frente a determinadas
circunstancias éstos reaparecieron. Con lo cual puede sostenerse que la
aspiracion totalitaria que subyacia en la ideologia y en la practica de la
IR nunca pudo realizarse enteramente.
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ANEXO
LA METODOLOGIA Y SUS ALCANCES

Dado que esta ponencia forma parte de una investigaciéon mas
amplia y su metodologia fue explicada en la publicacién de 1998,
voy simplemente a exponer algunos ejes claves que justifican el uso
de la fuente oral. La investigacion se basa en el uso de la técnica de
historia de vida, pero el objetivo no es explorar en la subjetividad
para dar cuenta de la subjetividad en si misma, sino para analizar
de los testimonios las dimensiones que se vinculan a lo colectivo o
lo social. Para ello se acude al andlisis micro cuya unidad son los
individuos y cuyo proceso de aprendizaje politico se comprende en
si mismo, pero por otro se apela al contexto macro en el cual esos
individuos actgan. 2!

En el primer caso, encuentra similitudes con los micro-anélisis
propios de las ciencias politicas norteamericanas; basicamente el
foco centrado en individuos, la nocién de aprendizaje para la
conformacion de las identidades politicas y particularmente el
énfasis puesto en las oportunidades de aprender durante la adultez.
El segundo adquiere rasgos propios del andlisis situacional, que
considera a las instituciones, situaciones y experiencias como
factores claves que influencian las percepciones y acciones de los
individuos.?? La investigacion supone una idea de ser humano
como unidad situada histéricamente.?

Este estudio no pretende basar el aprendizaje politico ni en las
explicaciones deterministas de indole psicolégica ni en la
objetividad cuantitativa. Se trata simplemente de un intento de
rastrear las explicaciones culturales que originan los aprendizajes
politicos. Dada esta pretension surgen diferencias. El modelo de

2 Micro estudios en orientaciones y comportamientos politicos miden actitudes, valores, opiniones,
ideologias y creencias. Una distincion (til entre los diferentes micro analisis en Isaak (1984). La teoria del
aprendizaje explica qué determina actitudes y opiniones en términos de asociacion o refuerzo - Merelman
(1966). La teoria de la Socializacion enfatiza qué, cuando y como se aprende - Hyman (1954) y Easton y
Dennis (1969). La teoria de la personalidad supone que necesidades o deseos primarios son la fuerza
motivante que se encuentra detras del desarrollo de la personalidad.

22 peterson (1990) hace un buen resumen de los principales modelos que explican orientaciones y
comportamientos. Estos modelos enfatizan factores sociales, psicoldgicos o politicos.

23 Esto significa tomar en cuenta las historias personales y la historia de la sociedad en la cual esa historia
personal se lleva a cabo (Kruks: 1990)
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aprendizaje de la teoria de socializaciéon utiliza muestras de
encuestas para medir actitudes de grupos mds vastos de personas.
El modelo de personalidad, sin embargo, recurre a tests proyectivos
y entrevistas clinicas, entre otras técnicas, que exploran en
profundidad dentro de la psiquis de un ntmero menor de
personas.* En nuestro caso las historias de vida es el instrumento
utilizado. A continuacién veremos cémo se las trabaja.?>

Para construir un actor comdn y una explicaciéon colectiva es
preciso detectar las semejanzas, las diferencias y el alcance de
ambas. En vistas a ese objetivo adapto la categorizacion
metodolégica de Skocpol y Somers (1980).26 Al acudir a la historia
comparada atendiendo a las similitudes y a los contrastes entre los
casos se detecta lo comun y es posible ver las diferencias que se
pueden generalizar y aquellas que no. En cuanto a las entrevistas en
si mismas, la investigacion que realizo encuentra antecedentes en
otras efectuadas en el marco de las ciencias sociales y politicas
basadas en entrevistas abiertas e intensivas Lane (1962), Hochschild
(1981), Bellah (1985).2” Una de las criticas hechas a las fuentes orales
-como testimonios histéricos- es que narran una memoria de los
acontecimientos fuertemente mediatizada desde el presente por la
historia personal pasada y presente del entrevistado. Sin embargo,
las fuentes escritas contemporaneas también se hallan mediatizadas
por la historia pasada y presente del entrevistado. Cualquier

*The Authoritarian Personality intenta demostrar el impacto de la personalidad en la génesis del movimiento
politico fascista. EI mas temprano y compacto ejemplo de esta clase de teoria fue desarrollada por Harold
Lasswell a principios de 1930. Préximo a la tradicion freudiana, Lasswell argumenté que el comportamiento
politico es el resultado de la personalidad del actor politico desplazandose ella misma sobre los objetos
publicos y por lo tanto racionalizando sus actividades en términos del interés publico. Muchos estudios desde
los afios “70 han indicado que no hay una relacién necesaria entre politica y personalidades insanas, Knutson
(1974).

% La posibilidad de obtener informacién simultanea en los niveles individuales y sociales, a través de las
historias de vida, ha sido ya remarcada por Lewis (1961).

%6 | os autores explican que la "reason for juxtaposing case histories is to persuade the reader that a given,
explicitly delineated hypothesis or theory can repeatedly demonstrate its fruitfulness -its ability convincingly
to order the evidence -when applied to a series of relevant historical trajectories”. Skocpol and Somers (1980,
176). Las instancias histdricas tal como Skocpol and Somers advierten, "are juxtaposed to demostrate that the
theoretical arguments apply convincingly to multiple cases that ought to fit if the theory in question is indeed
valid. Cases are selected to cover all possibilities, or to represent a range of sub-types or points on continua.
The point of the comparison is to assert a similarity among the cases..." Skocpol and Somers (1980, 176-178).
%" Para otros argumentos en favor de la metodologia de pequefias muestras ver Davidson y Cosello (1969) y
Cicourel (1964).
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narracion es siempre "subjetiva’, no puede obviarse el lugar desde
el cual el narrador habla. Y este lugar esté tefiido por un camulo de
circunstancias tanto en la narraciéon sobre el presente como sobre el
pasado.

(En qué sentido las historias de vida resultan un instrumento
atil para estudiar los aprendizajes que constituyen las identidades
politicas? La identidad politica es un proceso que se da a lo largo de
toda la vida, y contiene elementos que persisten. Sin embargo, la
identidad politica puede cambiar. Sigel (1989) sostiene que las
experiencias durante la adultez juegan un papel crucial en ser una
persona, precisamente porque los adultos estan expuestos en el
curso de su vida a muchas, diferentes y frecuentemente imprevistas
experiencias, muchas de las cuales demandan un balance entre
valores aprendidos e internalizados tempranamente en la vida y la
necesidad de adoptar nuevos comportamientos -yo afiado valores-
que pueden entrar en conflicto con los primeros.?® No obstante, el
balance entre viejos y nuevos valores, argumento, no es alcanzado
pacificamente. Los seres humanos sufren dentro de ellos mismos
conflictos interiores en el proceso de adoptar o preservar valores.
Tales conflictos develan el “ser politico” de cada uno. Finalmente, la
identidad politica connota un insistente compartir de ciertos rasgos
esenciales con otros. Esto constituye la dimensién colectiva y
social.?

En vistas a encontrar elementos de continuidad y de cambio es
necesario entender el conjunto de la historia politica del individuo.
De ahi que la ponencia explica brevemente la identidad temprana y
la identidad revolucionaria, pues ambas han sido expuestas
largamente (1998) para entender la ldégica contestataria que
implicaban los conflictos con el camino armado. Es decir, tantos los

28 | aufer (1989) y Horowitz (1989).

% Norton (1988), Erikson (ob.cit.). Freud, en Group Psychology and the Analysis of the Ego, fue siempre
claro hablando acerca de las instancias individual/colectiva en la constitucion del ser humano. "In the
individual's mental life someone else is invariably involved, as a model, as an object, as a helper, as an
opponent; and so from the very first individual psychology... is at the same time social psychology as well".
En una manera diferente, Taylor (1991) considera que nuestra identidad no es simplemente definida en
términos de propiedades individuales, ella siempre nos coloca en algun espacio ético. Para él, “a great deal of
human action happens only insofar as the agent understands and constitutes himself or herself as integrally

part of a ' we' “.
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cambios como las continuidades implican conflictos y crisis.
Ambos, a su vez, revelan la puesta en juego de valores que no
siempre resultan faciles compatibilizar. El andlisis de los conflictos
guia también el descubrimiento de aquellas experiencias que
conducen a los individuos a redefinir la interacciéon entre vida
privada, publica y politica, con su consecuente impacto en su
identidad politica.

Varios trabajos referidos de modo amplio a la memoria se
llevaron a cabo en la Argentina, que me llevan a hacer dos
aclaraciones. Primero. Esta investigacion trabaja con militantes. Por
lo tanto sus recuerdos tienen connotaciones diferentes a las de los
ciudadanos/as englobados bajo el estudio de la memoria social.
Los protagonistas de este libro tienen una clara conciencia de lo que
hacian y pensaban durante sus afios de militancia. Obviamente,
aqui viene la segunda observacion, que su relato esté tefiido, en su
vocabulario se ve con claridad, de la posicion en la cual se
encuentran al momento de las entrevistas entre 1991 y 1992. Es
decir ellos hablan luego de haber sufrido un proceso de cambio
politico. Sin embargo, ello no invalida la memoria que poseen sobre
su pasado. Més todavia la distancia que poseen, en la mayoria de
los casos, les permite un relato ajustado de diferentes aspectos de la
militancia. Asi cuando Juan (un ex activista) me expresa: yo no
soportaba mas la asfixia de la organizaciéon totalitaria, resulta
evidente que son palabras dichas desde la actualidad; no obstante
el uso de ese lenguaje para nada invalida su sentimiento de la vida
militante. Las limitaciones metodolégicas de  esta
investigacion obligan a precisar el uso de la historia de vida. Esta
técnica ha sido fructiferamente utilizada para el estudio del
activismo politico. Ella ofrece una fuente alternativa de informaciéon
sobre acontecimientos politicos u organizaciones y provee material
para analizar tanto las mentalidades como la cultura politica (della
Porta: 1992).30

% saltalamacchia (1992) hace un raconto bibliogréafico sobre los primeros usos de la historia de vida en la
investigacion socioldgica norteamericana que muestra los intentos ya viejos de aplicar esta técnica. Por otra
parte, el conjunto del trabajo es interesante pues defiende las potencialidades y la eficacia de la técnica
mostrando como ciertos temas metodolégicos -como la construccion del dato, por ejemplo- también son
problematicos aun apelando a fuentes escritas.
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Dado que el uso de las historias de vida posee sus propios
problemas de recoleccién y andlisis de la informacién veamos la
enumeracion que realiza Della Porta (1992) en cuatro grandes areas:
1) representatividad de la muestra y la generalizacion de las
experiencias que surgen de las entrevistas; 2) la confiabilidad de la
informacién que surge de las entrevistas; 3) la comparabilidad de
los resultados de las entrevistas y 4) el grado de subjetividad y
manipulacion en la presentacion e interpretacion de los resultados.

1.- La representatividad de la muestra y la generalizacion de las
experiencias que surgen de las entrevistas. La representatividad de la
muestra remite al problema del grado de generalizacion que es
posible llevar a cabo a partir de la experiencia politica de sus
integrantes. Por diversas razones resulta dificil confeccionar
muestras estrictamente representativas con las historias de vida de
activistas. A veces no resulta sencillo encontrarlos, y ain cuando
sea posible se complica analizar todo el material resultante que
suele ser muy extenso y variado. En cuanto a quiénes forman parte
de la muestra se recurrié a tres criterios frecuentemente utilizados
en las historias de vida: 1) la relevancia de la experiencia, 2)
suficiente capacidad expresiva y 3) un interés en la investigacién. El
primero se resolvié facilmente y en general no presenta mayores
problemas. En la Argentina el nimero de ex militantes de la
izquierda revolucionaria es importante y su disponibilidad para el
encuentro era conocida por mi previamente. En dltima instancia si
la experiencia del entrevistado no resulta relevante sera una
pérdida de tiempo para ambos. Se busca otra persona y el problema
se termina.

En cuanto al segundo criterio -suficiente capacidad expresiva-
un hecho curioso sucedi6é. Tan importante ha sido el rol de la
psicoterapia en la Argentina que sin tener un criterio de seleccién
que apunte a ex-militantes con experiencia psicoterapeutica,
encontré que 22 activistas sobre los 23 que integran la muestra
tenfan alguna forma de préctica de psicoterapia. Este dato es
relevante en funcién de la capacidad expresiva en cuatro sentidos:
entrenamiento para hablar de su subjetividad, capacidad para
bucear en cuestiones personales desconocidas de ellos mismos,
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posibilidad de escuchar mis preguntas y comentarios, 4)
(pre)ocupacién y practica por averiguar aspectos individuales.

En cuanto al tercer criterio, en una primera entrevista les
contaba el proyecto; el encuentro nos servia a ambos para evaluar la
posibilidad, la utilidad y el interés de continuar las entrevistas.
Siendo quien escribe una ex-activista existian ventajas obvias para
tavorecer la predisposicién y confianza de los entrevistados para
hablar. Sin embargo, el mismo hecho ponia sobre la mesa dos
problemas: 1) carecer de neutralidad en las entrevistas y 2)
condicionar el relato de los entrevistados. Explico la manera que
intenté sortear el primer riesgo.

A veces detectaba cierta molestia personal porque no acordaba
con el relato del entrevistado, incluso llegué a fastidiarme en algin
caso o a enojarme, en silencio, frente a lo que consideraba cierta
incoherencia en la narracion. Partiendo de reconocer que mi historia
y mis planteos, no eran la historia y los planteos de todos, estaba
predispuesta a escuchar relajada, dando legitimidad al relato (pues
si tenia alguna duda podia volver a la proxima reunién y plantearla
-yo solia des-grabar inmediatamente luego de la entrevista por lo
tanto si algo no me "sonaba" podia repreguntar rapidamente).
Cuando me inquietaba o fastidiada lo detectaba en seguida.
Intentaba salir de ese estado de animo de inmediato, incluso lo
anotaba, y trataba de explorar mas lo que el entrevistado me decia
para sortear los prejuicios que supone escuchar con posiciones
tomadas. Es decir, traté de mantener el rigor y la neutralidad como
objetivos centrales a lo largo de las entrevistas.

Dado que yo he tenido posiciones publicas escritas sobre ese
pasado y conexiones personales en esa historia, el segundo riesgo
que corria era que los relatos de mis entrevistados se vean tefiidos a
proposito de esta situacion. Este problema no se present6. Hubiesen
tenido que construir toda su historia de vida basada en este hecho y
eso es intelectualmente muy dificil. Ellos se entregaban al relato con
muchas ganas y creo que basicamente confiaban en quien los
escuchaba. Fuera del grabador intercambiamos opiniones politicas
sobre las dudas que todavia teniamos sobre ciertas cuestiones y
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sobre la politica argentina en general. La mayoria de ellos tomaron
estas entrevistas con una gran apertura personal.

Ciertos problemas de representatividad se reducen si se
encuentran criterios adecuados para elegir a los entrevistados,
Thompson (1978) y Fuchs (1984). En el caso de la muestra aqui
utilizada, su confeccion resulté de una seleccion de activistas a
partir de una serie de variables capaces de garantizar un grado
importante de representatividad. Los criterios de seleccion
utilizados debian lograr que ex-militantes de diferentes grupos de
la izquierda revolucionaria y con diferentes experiencias se
encuentren presentes. Era imprescindible confeccionar una muestra
que  reflejara  diferentes  lugares  politicos,  diferentes
responsabilidades y diferentes experiencias dentro de la izquierda
revolucionaria y sus grupos armados.

1.- Tener en cuenta un grupo de ex-activistas que incluya los
distintos espectros de la izquierda revolucionaria, con mayor
proporcion de los grupos mas numerosos: Peronismo
revolucionario - basicamente Montoneros; Partido Revolucionario
de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP);
el resto son ex-miembros de Politica Obrera (PO); Partido Socialista
de los Trabajadores (PST); Partido Comunista Revolucionario
(PCR); Poder Obrero; Movimiento de Liberacién Nacional (MLN).

2.- Incluir en la muestra ex militantes de diferentes niveles de
insercion, es decir cuadros de direcciéon y militantes de base.

3.- Contar entre los entrevistados con ex- activistas que
hubieran estado presos, desaparecidos o secuestrados durante el
gobierno peronista (1973-1976) y durante el régimen militar (1976-
1983).

4.- Combinar miembros de las dos generaciones que
integraron el campo revolucionario. El objetivo era ver si este dato
implicaba alguna diferencia. Ninguna distincién generacional
result6 relevante desde el punto de vista politico.

5.- Contemplar la presencia en la muestra de quienes hayan
partido para el exilio y quienes hayan permanecido en el pais.
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6.- Considerar en dénde se encontraban los ex-militantes en
relacion a la politica presente. Es decir, tenia que tener ex-
revolucionarios involucrados en politica desde el retorno de la
democracia y aquellos que no.

El resultado de dicha elecciéon fue una muestra conformada
por 23 ex-militantes, cuyos seudénimos son: Juan, Pablo, Yaya,
Cecilia, Bartol, Federico, Andrés, Ramoén, Mauro, Fernando,
Mariano, Simén, Alicia, Parodi, Emilio, Luis, Roberto, Francisco,
Susana, Manuel, Ratl, Alberto y Rodolfo. El numero de
entrevistado fue alcanzado cuando ocurri6 "una saturacién de
conocimiento", es decir, cuando méas entrevistas no anadian
ninguna novedad. Charlas parciales con ex miembros del campo
revolucionario me llevo a esta conclusion.

2.- La confiabilidad de la informacion que surge de la muestra
Respecto de la confiabilidad de la muestra, muchos historiadores
han discutido que las fuentes escritas también presentan un grado
de desconfianza similar a las orales. Una critica frecuente a las
fuentes orales -como testimonios histéricos- es que narran los
acontecimientos desde una memoria fuertemente mediatizada por
la historia personal pasada y presente del entrevistado. Este hecho
resta confiabilidad al relato. Sin embargo, las fuentes escritas
contemporaneas tampoco escapan a la mediatizaciéon producida por
la historia pasada y presente del entrevistado. Cualquier narraciéon -
pasada o presente- obliga a considerar el lugar desde el cual el
narrador habla o escribe. Lugar siempre tefiido por un cimulo de
circunstancias tanto en la narracion sobre el presente (los
psicoanalistas tienen mucho para decir en este sentido) como sobre
el pasado.

Los historiadores que utilizan la técnica de historia oral
emplean diferentes mecanismos para incrementar la confiabilidad
de la informacién recolectada a través de las entrevistas: discutir la
incongruencias internas de la narraciéon con los mismos
entrevistados, comparar diferentes biografias entre si, controlar la
interacciéon entre el entrevistador y el entrevistado, y chequear la
informaciéon que surge de las entrevistas con otras fuentes. En mi
caso, el apoyo que me brindaron, no sélo los dispuso a hablar sino
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que sentian la necesidad de hacerlo; conversar lo mas honestamente
posible sobre cuestiones en las cuales estuvieron fuertemente
involucrados y que atn en la actualidad constituyen un debate no
cerrado. Incluso es interesante su necesidad de ese debate honesto
pensando en sus hijos/as.’! Por lo tanto tuve la oportunidad de
cotejar con ellos las incongruencias internas del relato si éstas
aparecian. Aunque justo es decirlo, éstas no fueron demasiadas. Su
amplia predisposicion para hacerlo, me llevé a no tener problemas
para chequear lo hablado. Probablemente necesitaban expresarse,
pues corria los afios 1992-93-94 y no abundaban los trabajos basados
en testimonios.

En cuanto a la interaccién con mis entrevistados tuve una clara
actitud desde el inicio (Fuchs: 1984): hacerles saber que mi intencién
no consistia en juzgar sus conductas o decisiones pasadas sino
simplemente tratar de escribir una historia politica. Esto llev6 a una
interaccion muy fluida. Aun cuando siempre se requiere
contemplar las caracteristicas personales de cada entrevistado para
que se sienta comodo hablando.

Las entrevistas difieren entre si y se llevaron a cabo en
distintos contextos. Cuando explicaba el motivo -mi tesis de
doctorado, mis preocupaciones politicas en relacién a la Argentina
presente y su pasado, las dificultades metodolégicas de hacer una
tesis usando historias de vida, mi conviccidon sobre su utilidad, la
relevancia del dato subjetivo para entender qué pasdé con sus
historias politicas y mi conviccion sobre la necesidad de volver al
sujeto, la adhesion e interés por participar era inmediato.

Los historiadores de historia oral recomiendan diversos
consejos para mejorar el resultado de la entrevista. Asi sugieren que
la misma debe realizarse en una situacién y un lugar comodos para
el entrevistado. Si es posible que éste se sienta como "en su casa"
(della Porta: 1992). Siempre yo estuve atenta a su comodidad. Partia
de la premisa que el grabador podia perturbarlos. Por lo tanto

® Algunos de ellos han sido visitados por la agrupacién HIJOS, lo cual los hace sentir una responsabilidad
muy grande en este punto, creen que deben realizar una dificil ecuacidn entre no idealizar -incluso por temor a
que los hijos repitan la historia de sus "padres y madres héroes"-- y no degradar la historia pasada. Esta
posicion a priori los hace susceptibles a un debate honesto, al menos en la entrevista conmigo. Porque ademas
€s0 es parte de sus preocupaciones sobre su historias.
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entraba en tema lentamente hasta sentir que se "enganchaban" con
el encuentro. Muchas veces al ver que contaban hechos
comprometidos yo misma debia advertirles sobre el grabador y
preguntarles si preferian apagarlo. Para evitar de interrumpir el
relato anotaba las preguntas y las formulaba cuando consideraba
oportuno. Suele ocurrir que por momentos el relato adquiere cierto
grado de confusién y se torna incomprensible para el entrevistador.
Cuando esto sucede si se ahonda en él se descubre informacion
valiosa. Todo el relato es ttil si se lo sabe escuchar. El entrevistado
siempre dice cosas importantes. Resulta una habilidad del
entrevistador saber escuchar.

En cuanto a chequear la informacién que ellos dan con otras
fuentes -como uno de los mecanismos para aumentar la
confiabilidad- yo me encontraba en condiciones de chequear toda la
informacién sobre acontecimientos macros de los cuales hablaban y
con el material resultante de otros testimonios. También podia
obtener datos sobre el funcionamiento de los grupos -por medio de
otros ex-militantes- y por lo tanto constatar lo que surgia de ellos.
En general hay un grado de coincidencia muy alto en este sentido.
Las diferencias refieren mas bien a cémo ellos reaccionaban en lo
personal frente a las distintas dimensiones del funcionamiento

grupal.

Otro punto importante para obtener informaciéon es pedir que
cuenten anécdotas. Los activistas tienen mucha facilidad para
racionalizar. Entonces cuando la conversacion se volvia abstracta yo
apelaba al ejemplo. Ademas el entrevistado cree que su vivencia
personal es generalizable. En esos momentos también cuenta el
olfato y el conocimiento del investigador, pues tampoco es
conveniente interrumpir el relato demasiadas veces. De ahi que yo
planteaba de entrada mi interés en entender la historia de cada uno
a través de las "anécdotas". La escucha del entrevistador es
sumamente importante. No caben las distracciones. De ahi que
cuando se detenian -en general sucedia si se habian "ido por las
ramas'- y no sabian por dénde continuar, yo volvia a la historia a
partir de retomar el Gltimo suceso de su vida que estaban contando.
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3.- La comparabilidad de los resultados de las entrevistas Para
revolver el problema metodolégico de la comparabilidad de los
resultados de las diferentes historias de vida, yo hice una primera
prueba con siete entrevistados para obtener una mirada general que
me permitiese obtener el material necesario para el resto de las
entrevistas. Desde ahi hice un punteo de temas y semi-estructuré las
entrevistas para estar segura que los temas claves serian tratados.
Luego resulta mas sencillo comparar pues hay ya un esquema que
permite ver qué se busca comparar.

4.- El grado de subjetividad y manipulacion en la presentacion e
interpretacion de los resultados Respecto de la objecion sobre “el alto
grado de subjetividad en la interpretaciéon y presentacion de los
resultados" en mi caso es dificil de resolver. “Para la investigacion
de los activistas de movimientos sociales, en ningtn caso los
autores publicaron la trascripciéon de entrevistas en su forma
original. Las entrevistas, en cambio, han sido “reestructuradas”,
siguiendo un orden cronolégico o un modelo tematico” Con
variaciones menores, todos los investigadores han recortado los
textos de las entrevistas y s6lo son usadas citas “trasladadas a la
forma escrita” (Della Porta: 1992) Yo he evitado modificar en ese
sentido la informacién. Traté siempre de respetar el relato original.
Y solo fui guiada por su pasaje a la forma escrita cuando su lectura
resultaba confusa. Ademas garanticé el anonimato y lo cumpli.

Finalmente un cierto grado de “subjetividad” parece inevitable.
El problema lleva a otra discusién que no voy a sostener aqui.
Simplemente me limito a subrayar un punto. El tema pasa por hacerse
cargo de esta  subjetividad intentando  controlarla.
En mi caso personal, yo fui entrevistada por una conocida sociéloga
(que ha trabajado temas de la memoria) junto con una psicoanalista,
quienes confeccionaron una historia de mi vida. El objetivo apuntaba a
despegar y diferenciar mi propia historia, a partir de narrarla, de la
historia comudn. Pues corria el riesgo de generalizar mi experiencia y la
de algunos conocidos. El trabajo me permiti6 tener conciencia de mi
propia historia singular. Luego de este ejercicio efectué las primeras
siete historias de vida sin ninguna guia de preguntas o de temas,
evitando generalizar mi experiencia. Asi escuché a mis entrevistados
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consciente de mis propios parametros. Creo que tuve la amplitud
suficiente para entender situaciones diferentes sin sesgarles o
cercenarles la memoria.2

*2para preservar la identidad de mis entrevistados he cambiado todos los nombres de personas cercanas a ellos
que aparecen en sus relatos y que pueden permitir su identificacion. Por la misma razén, suprimi todos los
nombres de personajes publicamente conocidos que emergen de sus charlas. Por razones éticas yo les he
hecho saber a todos los entrevistados, desde el comienzo de nuestros encuentros, mi deseo de permanecer
ignorante sobre su posible intervencion en el secuestro y/o muerte de alguna persona.
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